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Sanatçılar ve tasarımcılar 
için kod dünyasını 
yerinden oynatan 
programlama dilinin 
sözlü tarihi.

Processing, ilk on yıl içinde 
yaratıcı kodlama için birincil 
ortamlardan biri haline geldiğinde, 
etrafında bir topluluk gelişmeye 
başlamıştı bile. İnsanlar bu aracı 
kullanmaya istekliydi, daha küçük 
bir grup ise, büyüyen yazılım 
parçasını sürdürmek için gereken 
altyapının geliştirilmesine yardımcı 
olmak istedi. Dünyanın dört bir 

yanında Processing’in yeteneklerini 
genişleten topluluk üyeleri oluştu. 
Processing Kütüphanelerine 
katkıda bulunarak onu ses, 
donanım ve bilgisayar vizyonu gibi 
farklı ortamlarda çalışacak şekilde 
geliştiriyorlardı. Yazılımın kendisi 
gelişmeye devam etti, ancak 
arkasındaki destek sistemi geç 
kalmaya başladı. Başlangıcından 
bu yana, Processing bir gönül 
işiydi. 2011 yılına gelindiğinde 
Reas ve Fry, organizasyonun 
çalışmalarını resmileştirmeye 
ve eğitim çalışmaları yoluyla 
finansman sağlamaya ve 
Processing’e erişimi arttırmaya 
yardımcı olmak üzere bir vakıf 
kurmayı planladılar.

Jonanna Hedva: Processing 
Vakfı Tanıtım Direktörü
Sabre Khan: Processing Vakfı 
Eğitim Topluluğu Direktörü
Lauren Lee McCarthy: Çizimler, 
animasyonlar yapmaya ve kodla 
sanatın birleştirmeye yarayan 
bir JavaScript kütüphanesi olan 
p5.js’in yaratıcısı, Processing 
Vakfı yönetim kurulu üyesi 
Dorothy R. Santos: Processing 
Vakfı İcra Kurulu Direktörü

Casey: Vakıf kurma fikri ilk defa 
söz konusu olduğunda Processing 
süreci başlayalı yaklaşık on bir 
yıl olmuştu. Tamamen gönüllülük 
esasına göre çalışıyorduk. Vakfı 
muhtemelen altı yıl önce 
oluşturmalıydık çünkü yazılımın 
piyasaya sürülmesi için gerçekten 
hep mücadele halindeydik ve 
geleceği planlamak için çok fazla 
enerjimiz ya da yeteneğimiz yoktu. 
Zaman içinde farklı kurumlardan 
birkaç parça finansman sağlamıştık. 
Ancak yazılımın gelişmesini finanse 
etme ihtiyacı vakıf kurma fikrini 
doğurdu, çünkü proje gerçekten 
maddi desteğe ve hibe başvurularına 
başlamamız gereken bir ölçeğe 
ulaşmıştı.

Johanna Hedva: 2014 yazında 
Casey’nin garajında çalışmaya 
başladım. O zamanlar 501(c)(3) 
statüsündeydik, yani bir bakıma 
vergi muafiyetimiz var sayılırdı. 
Net bir planımız, strateji veya 
vizyonumuz yoktu. İlk günlerde, 
yazılıma yatırılan on bir yıllık 
çalışmanın bir topluluğa hizmet 
eden ve kâr amacı gütmeyen bir 
vakfa nasıl dönüştürüleceğini 
bulmak zordu. Halihazırda gelişen 
bir topluluk vardı, bu yüzden 
bence soru şuydu: vakıf gelişmeleri 
desteklemek için nasıl bir rol 
oynayabilirdi? İvme yakalamak ve 
daha fazla destek sağlamak için 
neler yapabilirdik?

Casey: İlk aklımıza gelen, hadi 
para bulalım ve bazı programcıları 
işe alalım oldu. O sıralarda yazılımı 
geliştiren insanların omuzlarındaki 
yük çok fazla sorumluluk 

gerektiriyordu ve üstüne bir de 
son derece büyük uluslararası bir 
topluluk için devasa bir yazılımın 
devamını sağlamaları mümkün 
değildi. 

Lauren Lee McCarthy: 2015 
veya 2016’da herkesin tam 
kapasite çalıştığını hissettiğimiz 
bir noktadaydık. Öyle bir an 
gelmişti ki: ya yaptığımız 
şeyi yönetebileceğimiz bir 
boyuta küçültmeliydik, ya da 
sürdürülebilirliği sağlamak 
için altyapıyı büyütmeliydik. 

“Yaptığımız şeyi kim küçültmek 
ister?” diye sorduğumu hatırlıyorum. 
Tabii kimse bunu istemiyordu, 
bu yüzden aksi yöne gitmek 
zorundaydık. Konu gerçekten 
neyi nasıl destekleyebileceğimizi 
bulmakla ilgiliydi. Bunu 
yönetilebilir bir şekilde yapmalıydık 
ve bu projelere gönüllü olarak 
zaman ayıramayan insanlar için 
fırsatlar yaratmalıydık.

Johanna: Açık kaynak dolambaçlı 
iştir. Bir tür paradokstur çünkü tüm 
mesele, herkesin onu kullanabilmesi, 
katılabilmesi ve inşa edebilmesiyle 
ilgilidir, bu da aynı zamanda, 
ucunda para olmadığı anlamına 
gelir. Herkesin ücretsiz kullanımına 
açıktır. Topluluğa katılabilirsiniz, 
ancak bu aynı zamanda gönüllü 
olarak çok miktarda emek sarf 
etmenizi gerektirecektir: bu da doğal 
olarak büyük bir grubun tamamen 
dışarıda kalacağı anlamına gelir.

Casey: Tek diyeceğim şey, özgür 
yazılım yapmanın pahalı olduğudur. 
Gerçekte ilk yıllarda, atılımı 

p5.js kodlama aracına katkıda bulunanlardan bir grup.
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finanse etme yönünden pek başarılı 
olamadıysak da, vakıf yine de 
projeyi benim öngöremediğim 
birçok yönden fiilen genişletmeyi 
sağlamıştı.

Johanna: Çeşitlilik, kapsayıcılık 
ve erişim gibi şeylerin aslında 
kâr amacı gütmeyen bir kuruluş 
olarak, öncelik vereceğimiz şeyler 
olduğu çok hızlı ve net bir şekilde 
ortaya çıkmıştı. Daha önceleri 
başka açık kaynak ortamlarında 
ve bağlamlarında desteklenmemiş 
topluluk üyelerini gerçekten 

desteklemek istiyorduk. Processing 
hakkında bana gerçekten önemli 
gelen şey her ne kadar yayılmacı 
hissettirse de, yaratacağı potansiyel 
sadece bu değildi. Asıl olan bir 
şeylerin nasıl görüldüğü, hangi 
kodların yazıldığı ve özünde 
yazılım projelerine katkıda bulunan 
kişilerin potansiyeliydi. Bana göre 
sınırları zorlayan bu potansiyel, “oh, 
harika bir animasyon yapabiliriz” 
denmesinden daha heyecan 
vericiydi diyebilirim. Yani o da 
güzel tabii ama benim için bu çok 
politik aslında.

Dorothy R. Santos: Johanna’nın 
söylediği her şeye tamamıyla 
katılıyorum. Birinin bir projeye 
katkıda bulunma şekli çok yönlü 
ve çok değişik biçimlerde olabilir. 
Bir projenin veya açık kaynaklı 
yazılım projesinin bunu yapabilmesi 
ve sadece yerel veya ABD 
topluluğunda kalmayıp, dalgalanıp 
küresel bir topluluğa yayılması çok 
zordur.

Lauren: Bir teknolojinin veya 
araçların sadece kodlarla ilgili 
olduğuna inanmamızın öğretildiği 
doğru. Ama bence bu tamamen 
yanlış. Katkıda bulunan kişi, sadece 
kod yazan değildir, katkıda bulunan 
kişidir.

Sabre Khan: Bence tüm bunlar 
Processing’i (üniversiteye kadar 
12 süren yıllık) K-12 eğitim 
alanında son derece önemli bir ses 
haline getiriyor. Silikon Vadisinin 
ve teknoloji şirketlerinin K-12 
eğitimine, okulların müfredatlarına 
ve okullarda varlık göstermeye 
karşı büyük ilgileri var. Bence 
bu, yazılımın politik çıkarları olan 
insanlar tarafından yapılmasını 
gerçekten önemli kılıyor. 
K-12’deyken kanaatiniz gençken 
eğlenebilirsin, ama büyüdüğünde 
işler ciddileşir şeklindedir, ben öyle 
olduğunu düşünüyorum.

Dorothy: Öğrencilerin dünyada 
başarılı olmak için Processing ya da 
programlama öğrenmek gereklidir 
diye hissetmelerini asla istemiyorum. 
Ancak bu aynı zamanda finansman 
bulma zorluğunun bir parçası oluyor. 
Çoğu zaman, bir projeyi öğrettiği 
şeylerden dolayı değil, verimi 
açısından değerlendirmek gerekir.

Casey: Ben sanatın değerli 
olduğuna inanırım. Kodlamaya 
yaklaşımımız, ilkokulda keman 
çalmayı öğrenmenin faydalarıyla 
hep aynı değerde olmuştur – sanat 
hayatı sürekli zenginleştirir. İşimiz 
işçi arıları eğitmek değil. Biz bu 
yolla insanların yaratıcı ve etkileyici 
olmalarına olanak sağlıyoruz. 

Dorothy: 2011’de Gray Area’daki 
ilk Processing atölyelerinden 
birine katıldığımda çok çekingen 
olduğumu ve utangaç hissettiğimi 
hatırlıyorum, çünkü kendi kendime 

“yeni başlayanlar için diyorlar ama 
bu atölyedeki herkes kodlamayı 
zaten iyi biliyor” diyordum. Dizüstü 
bilgisayarlarında hilkat garibesi 
solucan delikleri yapıyorlardı 
oysa ben aşağı yukarı sıçrayabilen 
bir daire yaptım diye son derece 
heyecanlanmıştım.

Lauren: Aslında başlarda p5’de 
niyetlendiğimiz şeylerden biri, 
kod tabanının geliştirildiği ana 

mekân ve geliştiriciler arasında 
işbirliğini ve iletişimi teşvik eden 
GitHub platformundaki kültürdü. 
Konuşmalar çoğu zaman agresif 
olabilir ve sözünüzü geçirmek için 
bir uzman olarak kendinizi öne 
çıkarmanız gerekir. Biz özellikle bu 
dinamiği fiilen değiştirmek istedik. 

Processing Vakfı kurulduğu 
sıralarda, başka bir proje daha 
şekillenmeye başlamıştı. 2013 
yılında Lauren Lee McCarthy bir 
konferansta Reas ile karşılaştı ve 
açık kaynak kodlama alanındaki 
çeşitlilik eksikliğinden konuşmaya 
başladılar. Kısa bir süre sonra 
Reas, Processing üzerinde çalışmak 
isteyip istemediğini öğrenmek 
için McCarthy’yi aradı. Projeye 
katılmasının ardından McCarthy 
Processing’in ilk erişim hedeflerinin 
2013 için nasıl güncellenebileceğini 
araştırmaya başladı. Web tabanlı bir 
kodlama ortamının, yazılımı hem 
eğitimsel hem de teknolojik açıdan 
insanlar için daha erişilebilir hale 
getirebileceğine inanıyordu. Sonuçta, 
ana kodlama dili olarak JavaScript’i 
kullanan ve bir web arayüzü olarak 
oluşturulmuş orijinal Processing’in 
bir güncellemesi olan p5.js ortaya 
çıktı.

McCarthy, projeyi altı yıl boyunca 
yürüttükten sonra yeni nesil 
liderlere yer açmak amacıyla, 
2019’da p5.js yönetiminden istifa 
etti. Bu nokta kuruluş için büyük 
ölçekli bir açık kaynaklı projeyi 
daha adil ve sürdürülebilir hale 
getirme yollarının arandığı bir 
geçiş anıydı. p5, projeye yeni 
fikirler ve bakış açıları getirmek 
üzere her yıl yönetimi bir liderden 
diğerine geçirecek şekilde yeni 
bir dönüşümlü liderlik yapısını 
benimsedi. Bugün p5 erişimini, tipik 
yaratıcı kodlama profilinin dışındaki 
insanlara genişletme çabalarına 
odaklanmaya devam ediyor.

Evelyn Masso: Günümüz p5.js 
yardımcı lideri
Cassie Tarakajian: p5.js 
çevrimiçi editör lideri
Qianqian Ye: Günümüz p5.js 
yardımcı lideri

Lauren: Aslında p5, Casey, Ben 
Fry ve Dan ile bir sohbetimiz 
sırasında şu soru üzerine ortaya 
çıktı: “Processing bugün yeniden 
icat edilseydi nasıl görünürdü?” İlk 
aklımıza gelen şey, yine web’de 
yaşayacağı ve tüm tarayıcılarda 
gerçekten kolayca çalışacağı 
olmuştu. Bunun ötesinde, bu 
alana erişimi genişletme fikrini 
ve 2013’teki güncellemeyi nasıl 
ele alacağımızı da düşünüyorduk. 
Bu noktada erişim bizim için ne 
anlama geliyordu ve bu fikir nasıl 
geliştirilebilirdi?

p5.js’nin yaratıcısı Lauren Lee McCarthy, Güney Kore, Gwangju’daki bir atölyede p5 öğretiyor.

2019’da LA, UCLA’da Processing Topluluğu Günü.

Kenneth Lim, Qianqian Ye ve Dorothy R. Santos, 2019 yılında CMU Üniversitesindeki p5.js 
Katılımcı Konferansında, Creative Inquiry (Yaratıcı Sorgulama) atölyesinde. Fotoğraf: 
Jacquelyn Johnson.
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Casey: 2001’de Processing, World 
Wide Web ile tamamen iç içe 
geçmişti. Processing’den alırdınız, 
web’e koyardınız ve herkesle 
paylaşırdınız. Ancak teknoloji çok 
hızlı hareket edip değiştiğinden, bu 
yetenek yıllar içinde bozulmuştu. 
Oysa p5, bu düşünce tarzına izin 
veriyordu – tekrar web’e girmek 
için kolay bir yaklaşımdı. Ve bu çok 
gerekliydi.

Fry: p5.js gibi şeylerin eğlenceli 
yanı, bizi, bilgisayarı açtığımız anda 
Basic’in hemen orada olma fikrine 
çok yaklaştırmasıydı. Tarayıcı, 
her yerde iş gören ortak iletişim 
dilidir. İnsanların o ortamda kodla 
doğrudan irtibat kurabilmesi fikri 
çok heyecan vericiydi.

Lauren: Processing Vakfının 
yürüttüğü üyelik çerçevesinde p5 
üzerinde çalışmaya başladım. Bu 
fikirle uygulamalar yaparken, bir 
nokta geldi sanki yüzlerce saatlik 
çalışma yapmış gibiydim. Çok kısa 
süre içinde, Rhode Island School of 
Design’da (Rhode Island Tasarım 
Okulu – RISD) ders veren Evelyn 
Eastmond’a katıldım ve birlikte 
eğitime başladık, fikri birlikte 
geliştirmeye ve öğrencileri eğitmeye 
devam ettik.

Casey: O zamanlar lise 
ve ortaokul öğrencilerinin 
Processing ile çalışabilmesi için 
programın okulların bilgisayar 
laboratuvarlarına kurulması 
gerekirdi. Laboratuvarları yöneten 
bilgisayar sorumlularının çoğu, 
güvenilmeyen bir kaynaktan gelen 
açık kaynaklı yazılımları sisteme 
yüklemeye çekiniyordu. Bu ortaya 
büyük bir sürtüşme çıkarıyordu. 
Ancak p5 sayesinde doğrudan 
tarayıcı üzerinden kod yazılabilmesi, 
tüm bu zorlu idari engeli ortadan 
kaldırdı ve yazılım çok daha 
erişilebilir hale geldi.

Sabre: 2013’te Processing’den 
tamamen habersizdim. 2012 veya 
2013 civarında teknoloji öğretmeye 
başlamıştım ve birçok öğretmen 
gibi öğrenecek daha fazla şey 
olduğunu hissediyordum. New 
York’ta pek çok insan Processing’i 
denememi önerdi, ancak o haliyle 
aradığım şey o değildi. Ama p5’in 
çıkışı büyük bir fark yarattı çünkü 
birçok lojistik sorun çözülmüş 
oluyordu.

Lauren: p5 ile ilk hissettiğim 
şeylerden biri, bunun sadece türlü 
türlü kullanıcıya sahip bir topluluk 
olmakla ilgili olmamasıydı; 
konu sadece aracı kimin yaptığı, 
kimlerin katkıda bulunduğuyla 
ilgiliydi, çünkü herhangi bir aracın 
içine, onu yapanların ön yargıları 
ve bakış açıları gömülüdür. Aslında 
kasıtlı olarak tamam, hadi bir 
araca katkıda bulunup bunun ne 
anlama geldiğini anlayalım türü 
şeyler yapıyorduk. Marifet sadece 
çekirdek kod yazmak değildi, 
grafikler ya da destek programı 
yapabilmeliydi veya organize 
edebilmeli veya eğitebilmeliydi – 
bunların hepsi birlikte bu aracı 
oluşturan şeylerdi.

Cassie Tarakajian: Web 
editörünün itici gücü, erişimle 
ilgili kısmıydı. Programlamayı 
öğrenmeye ilk başladığımda, 
kodlama dersinin ilk gününü 
hatırlıyorum, profesörüm 
bilgisayarını açtı, sonra da 
terminali açtı, bense aman 
tam olarak neler oluyor, diye 
soruyordum. Kimse bana 
kodlamadan bahsetmemişti. 
Benim istediğim şey kod yazmaya 
başlayabileceğiniz bir alanın 
parçası olmaktı, bu ise hiç de yanlış 
bir şeyler yapıyormuşsunuz gibi 
değildi.

Lauren: Sürekli olarak kendimize 
erişimin gerçekte ne anlama 
geldiğini soruyorduk ve ardından 
onu farklı şekillerde ele almaya 
çalışma sürecine girdik. Daha az 
tavandan tabana inen ama çok 
daha fazla tabandan tavana giden 

bir strateji izlediğimizde, bir 
şeyleri yanlış yaptığımızı veya 
bir şeyleri gözden kaçırdığımızı 
fark ettiğimizde, olayı nasıl ele 
alacağımızı bulmaya çalışıyorduk.

Evelyn Masso: 2019 Katılımcı 
Konferansı’nda erişim 
çalışmasının bunun en önemli 
parça olduğunu nasıl daha 

açık hale getirebiliriz diye çok 
tartıştığımızı hatırlıyorum.

Lauren: Engelliler konusunda 
çok kafa yorduk. Normalde ekran 
üzerinde grafikler oluşturmak için 
arka planda kullandığımız şeyler, 
örneğin ekran okuyucusu (screen 
reader) kullananların, tamamen 
görmeyen veya görme özürlü 

Fidenza, Tyler Hobbs, 2021. Fidenza, 
yapılandırılmış eğrilere ve bloklara 
odaklanan bir programdır. Çeşitli ölçekleme, 
organizasyon, doku ve renk kullanımına 
izin vererek çok farklı biçimlerde üretme 
olanakları yaratır. p5.js ile oluşturulmuştur.

Maya Man’de, Maya’nın sanat, dans ve koddaki derin keşifleri bir araya geliyor. Maya’yı dans 
ederken gösteren video klibi oynarken, onun kodu, bir siluet oluşturmak için video karelerini 
tek tek analiz ediyor. Bu kontur, izleyicinin birlikte çizim yaparak kontrol edebileceği veya 
yazılımın kendi kendini gerçekleştirmesini izleyebileceği, sürekli değişen bir şekil halini alır. 
p5.js ile oluşturulmuştur.

Dencity Haritası, 2011. Fathom Bilgi Tasarımı Yoğunluğu, çeşitli boyut ve tonlardaki daireleri 
kullanarak nüfus yoğunluğu haritasını çizer. Daha büyük, daha koyu halkalar daha az insanın 
olduğu alanları gösterirken, daha küçük, daha parlak daireler kalabalık şehirleri vurgular. 
Daha yoğun alanların daha küçük dairelerle temsil edilmesiyle daha fazla insanın olduğu 
yerlerdeki ek coğrafi ayrıntılara ulaşılırken, seyrek nüfuslu alanlar daha belirsiz bir şekilde 
tanımlanır. Processing ile yapılmıştır.

Soyunma Odası, 2021. Lauren Lee McCarthy’nin Soyunma Odası, duygularınızı yöneten bir 
zekâ tarafından yürütülen ağ bağlantılı bir kurulumdur. Sakinler iki yüzden fazla duygudan 
birini seçer, algoritma buna tepki verir ve seçilen duyguyu sahadaki her insan için aynı anda 
tetikler. p5.js ile yapılmıştır.Sonsuz Bir Alanın Parçaları, Monica 

Rizzolli, 2021. “Sonsuz bir alanın 
parçaları”, potansiyel olarak sonsuz 
bir yeşil alanda idealleştirilmiş bir bitki 
türünün oluşturulduğu ve düzenlendiği 
bir kompozisyon sistemidir. p5.js ile 
oluşturulmuştur.
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birilerinin okuyamayacağı ögelerdir. 
Claire Kearney-Volpe, Luis Morale-
Navarro ve Mathura Govindarajan 
tarafından yönetilen bir proje 
üzerinde çalışıyorduk; görüntülerin 
açıklamalarını kodun kendisine nasıl 
dahil edebileceğimizi ve ses çıkışını 
farklı alanların içinden geçecek 
şekilde nasıl ekleyebileceğimizi 
merak ediyorlardı.

Evelyn: Gittikçe daha fazla 
farklı insan için, özellikle farklı 
dillerde ve aynı zamanda farklı yaş 
aralıklarına hitap eden çok daha 
fazla öğretim aracı geliştirildi.

Qianqian Ye: p5’i K-12 eğitiminde 
kullananlar olduğunu biliyoruz ve 
p5’i yaşlılar için erişilebilir kılmak 
için çalışan pek çok insan var. 
2020’de Processing Vakfı üyelerinden 
ikisi, Inhwa Yeom ve Seonghyeon 
Kim, +50 yaş için p5 adlı bir proje 
geliştirdi ve bu proje, 50 yaş üstü 
kişilere p5 öğretmek için malzemeler 
ve araçlar oluşturdu. Tüm atölyeler 
Kore’de yapıldığı için tüm öğretim 
materyalleri de Korece’ydi.

Cassie: Bence inşa edilen 
araçlarda söz sahibi olmak 
önemlidir. Bir an için düşünürseniz 
teknolojinin amacı bize yardım 
etmektir, doğru değil mi? Ve 
eğer teknolojiyi tasarlayanlar 
kullanıcının kim olduğunu 
bilmiyorlarsa, muhtemelen yardım 
edemeyeceklerdir. Processing’in 
temelinde yatan şey budur. 
Bilgisayarda sanat yapmak için 
hangi araçları kullanabilirsiniz? 
Bunlar para ödeyip aldığınız 
ama üzerinde hiçbir söz hakkınız 
olmayan, hem de her an ortadan 
kaybolabilecek bir kara kutu, bir 
Adobe ürünü olabilir. Ama insanlara 
dizginleri verirseniz, araçları 
kendileri yapabilirler.

Lauren: Tabii ki sıfırdan 
başlamadık. Processing çoktan 
yaratılmıştı ve bizim üzerine inşa 
ettiğimiz şey yalnızca bir söz dizimi 
veya kod değildi; Ben Fry, Casey 
ve Dan’in ve koca bir Processing 
topluluğunun ve bahsetmeden 
geçemeyeceğimiz bir sürü 
yaratıcı kodlama ve açık kaynak 
topluluklarının deneyimlerinin 
üzerinden yola çıkmıştık. Tüm 
bunlardan bir şeyler öğrendik 
ve kararlarımızdan bazılarını 
verirken bu topluluk üyelerinden 
tavsiyeler aldık. Genel olarak bu 
projeler için en büyük umut verici 
şeylerden biri, tekerleği yeniden 
icat etmek için çalışmaya ve aynı 
sorunları yaşamaya gerek olmaması. 
Artık daha büyük bir Processing 
projesinin parçası olduğumuz ortada, 
ancak aynı zamanda çok daha büyük 
bir topluluğun parçasıyız ve bunlar 
birbirini güçlendirerek ilerletiyor. V

Yasla 
başa 
çıkmak
Wendy Richmond
www.commarts.com
Çeviri: Ayşe Dağıstanlı

Ergenlikten yetişkinliğe kadar tüm 
hayatım boyunca, annem bana 
sürekli, “Ne kadar şanslısın, sanatın 
var” demiştir.

Bu farklı anlamlar içeren bir 
gözlemdi. Bir düzeyde, her gün 
okuldan döndükten sonra resim 
yapmak gibi sürekli dikkatimi çeken 
bir tutkuya sahip olduğum için 
şanslı olduğumu ifade ediyordu. 
Ayrıca, dünyaya içgüdüsel olarak 
farklı bir açıdan baktığımı ve 
sarı taksilerle dolu bir sokağa 
girdiğimde renklerinin parlaklığı 
karşısında donakalabildiğimi 
söylüyordu.

Annem aslında “sanatsal 
çalışmalarımdan” bahsediyordu. 
Tabii o zamanlar ikimiz de bundan 
habersizdik. Yıllar geçtikçe 
çalışmalarım daha da derinleşti: 
benim için bir haz alma ve 
öğrenme kaynağı haline gelmişti, 
aynı zamanda da, acımasız bir 
kendi kendini sorgulama aracıydı. 
Sonraları sanatsal çalışmalarımın, 
hayatın acı veren, özellikle de 
sevdiğim insanları kaybetmek gibi, 
üzücü gerçekleriyle başa çıkmada 
bir temel sağladığını keşfettim. 

Sanatçılar her zaman ölüm 
konusuyla ve onun yarattığı kederin 
katmanlarıyla uğraşmışlardır. Belki 
de yas tutma, alegorik ve dinsel 
yanından başlayıp, mecazi halinden 
devam eden, otobiyografik ve 
kavramsala kadar uzanan tanınmış 
ünlü betimlemeleriyle sanat 
tarihindeki en yaygın konudur. 
Bunların arasında, Douris’in, oğlu 
Memnon’un ölüsünü taşıyan 
Eos’un vazo üzerindeki resmini; 
Michelangelo’nun Meryem 
Ana’nın kucağında yatan Hz. İsa’yı 
tasvir eden Pietà’sını; Robert 
Mapplethorpe’in oto portresini ve 
Motoi Yamamoto’nun Return to the 
Sea: Saltworks adlı enstalasyonlarını 
sayabiliriz.

Bir sanatçı olarak çalışmalarınızı, 
kaybolanı yeni bir şeye 
dönüştürmek için kullanırsınız. 
Hayatınız büyük bir değişime 
uğrar ve tanıdık bilgilerinize: 
geçmiş çalışmalarınızın temalarına, 
kullandığınız malzemelere 
ve kelime dağarcığınıza, 
duyarlılığınıza ve estetik 
anlayışınıza başvurursunuz. Yas 
içindeyken sanat yaptığınızda 
sanatsal uygulamanız benzersiz bir 

çelişki içerir: yaratmanın verdiği 
tatlı bir kaybolma hissi ile aynı 
anda hüznün sizi içine çekmesi 
arasındaki gerginliği yaşarsınız.

İçinden geçtiğim süreci 
daha iyi anlamak için, diğer 
sanatçıların kayıplarını somut bir 
ifadeye dönüştürmek için ne tür 
uygulamalar yaptıklarını merak 
ettim. Brooklyn’li sanatçı Nene 
Humphrey’in yas tutmayla ilgili 
derin çalışmaları ve enstalasyonları, 
kendim şahsen sarsıcı bir kayıp 
yaşamadan çok önce de beni son 
derece etkilemişti. Onu yakındaki, 
çok sevdiğim bir kafede beraber bir 
kahve içmeye davet ettim.

Humphrey’in kapsamlı, sürekli 
değişen projesi Circling the Center 
(Merkezin Çevresinde Dolanmak) 
tipik bir çoklu ortam örneğidir. 
Çalışmasına çizim, heykel, video, 
şiir, müzik ve performans katmıştır. 
Aslında başlarda öyle değildi. 

2005’lerden beri, New 
York Üniversitesi’nin LeDoux 
Laboratuvarında uzun süreli 
misafir sanatçı olarak çalışmakta 
olan Humphrey, beynin duyguları 
işlemesine yardımcı binlerce nöronu 
içeren ve bademe benzer bir şekli 
olan amigdalanın görüntülerine 
dayanarak resimler yapıyordu. 
Bu işe başladıktan bir yıl sonra 
kocası beklenmedik bir şekilde 
kanserden öldü. Kederini ifade 
etmenin yollarını ararken Viktorya 
döneminde çok popüler olan 
yas örgüsü sanatı karşısına çıktı. 
Humphrey, insanların yaslarıyla baş 
etmek için kaybettikleri yakınlarının 
saçlarını kullanarak ördükleri bu 
mücevherimsi küçük nesneler ile 
kendi çizimleri arasındaki görsel ve 
psikolojik benzerlikleri görüp çok 
etkilendi. Sanatsal çalışmaları kısa 
sürede dönüşüm geçirerek derinleşti 
ve kapsamı genişledi. 

Konuştuğumuzda Humphrey, 
sanat çalışmalarında aradığı ve 
köklü değişikliklere izin vermesine 
yol açan organik yolları anlattı. 

“Kocamın ölümü daha önce hiç 
olmadığı kadar işime yönelmeme 
izin verdi. Hâlâ bir sanatçı olarak 
yaptığım şeyin merkezindeyim. 
Ama eskiden olsa asla bu kadar çok 
riski göze alamazdım. Başarısız 
olmak için öyle istekliydim 
ki – neredeyse başka bir şey 
düşünemiyordum – rasyonel olarak 
bunları planlamıyordum tabii.”

Humphrey, çalışmasını daha da 
zenginleştirme ihtiyacını hissetti. 

“Başkalarıyla işbirliğine giriştim, 
çünkü video ve ses üretimi gibi 
bazı şeyleri nasıl yapacağımı 
bilmiyordum. Olasılıklara açıktım. 
Önceki çalışmamda tüm kararları 
kendim vermiştim. Daha önceleri 
hiç gerçekten işbirliği yapmamıştım, 
ama şimdi hazırdım ve istekliydim.”

Humphrey’e sanat yaparken 
yas duygusunun yarattığı çelişkiyi, 

yapılan çalışma için doğru ifadeyi 
keşfetmenin yaratıcı doyumuyla 
birleşen derin üzüntü hissi 
arasındaki çelişkiyi sordum. 

“Yas deneyimini kullanıyorsunuz 
ve yaşadıklarınız çalışmanıza 
karışıyor.” Sonra bana şu hikâyeyi 
anlattı: “Benny ölürken nefes 
alışverişi farklılaştı ve kayıt 
cihazımla odaya gittim ve onu 
kaydettim, sonra da cihazı rafa 
koydum. Daha sonra, beraber 
çalıştığım arkadaşım, müzisyen 
ve ses tasarımcısı Roberto Carlos 
Lange ile desenler hakkında 
konuşurken ona bu kasetten söz 
ettim. Aslında önce bir an için 
düşündüm, Roberto’ya bundan söz 
etmeli miydim? Sonra buna mecbur 
olduğuma karar verdim. Ve o da 
kaydı aldı ve kullandı.”

Humphrey ekledi: “Bu ritmik 
nefes çok güzeldi. Orada olmasını 
istedim.”

Zor zamanların hayatlarımızı 
ne kadar etkileyeceğini veya nasıl 
değiştireceğini tahmin edemeyiz. 
Ancak sanatçılar olarak bizler, 
yaratıcı çalışmalarımızda yasın yer 
almasına izin vererek – ve tabii 
sanatımız adına minnet duyarak – 
iyi tasarlanmış sanatsal uygulamalar 
yaratabiliriz. V

Wendy Richmond, çalışmaları şahsi 
gizlilik, kişisel teknoloji ve yaratıcılık 
konularını inceleyen bir görsel sanatçı, 
yazar ve eğitimcidir. Harvard Üniversitesi, 
Uluslararası Fotoğraf Merkezinde ve 
Rhode Island Tasarım Okulunda dersler 
vermiştir ve Brooklyn’li Sanatçılar Danışma 
Konseyi BRIC ve MacDowell Üyeleri İcra 
Komitesi’nde görev yapmaktadır. Son 
kitabı Art Without Compromise’dır 
(Ödünsüz Sanat). Richmond, 1984’ten 
beri Communications Arts dergisinin 
yazarlarındandır. (wendyrichmond.com)
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