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Brad Holland (16 Ekim 1943,
Fremont, Ohio dogumlu), iliistra-
tor olarak havatini kazanmava,
Chicago’da bir dovme salonu ve
Hallmark Kartlart sirketinin Kan-
sas City'deki merkezi gibi aligil-
madik yerlerde basladi. 1968 de
New York'a geldiginde, kisa siire
icinde Herb Lubalin'den Avant
Garde dergisi icin bir siparis al-
mustt. Kanitlannus basarisinin
verdigi giivenle, diizenli olarak
veryuzuni terkedip veraltna in-
meve bagladr. Her defasinda ama-
¢t siirlaring biraz daha geniglet-
mekti. Belli bir tarz veya bakig
agisina bagl kalmayr tarmin edici
bulmadigindan, grafik digvurum-
lart ¢ok ¢esitli olmugtur. Ancak,
cizgisini veya fikirlerini her degis-
tirisinde, iliistrasyon alamnda bii-
yiik ¢alkanular olmug, anlimlar
hizla yavginlagnusnr. Holland,
bir¢ok sanatgtyr ve sanat yonet-
menini etkilemigtir. lliistrasyo-
nun, bir kigisel ifade aract olarak
giicune inang duymasi sayesinde,
bu sanat giiniimiizde yaygin ola-
rak uvgulanmaktadur.

Bu ige nasil basladigimi agikla-
mak giic. Sanirim bahklama dal-
dim. Kimse de beni kap1 disan
etmeyince, takilip kaldim. Bili-
yorsunuz, piyasada her zaman
gerekenden ¢ok fazla sanatgi var.
New York Times’da, Ruslarin ya
da Japonlann sanatta bizi geride
biraktiklanni anlatan yazilara
rastlamiyoruz hi¢bir zaman. Bu
yuzden, dirseklerinle yer agman
gerekiyor kendine. Ben yola ¢ik-
ti;amda, bu kargasa icinde 40 ya-
sindan once bagartya ulagabilen-

ler parmakla sayilacak kadar az-

d1. Masonluga benzeyen bir yapi-
lanma vard. Bilyiik ¢abalarla ba-
samak basamak yiikselerek daha
ust derecelere ulagihyordu. Ra-
hat bir orta yas donemi gegirili-
yor ve sonunda da bir portre res-
sami olunuyordu. Yani benim gi-
bi geng birisinin bu zinciri kira-
bilmesi giigtu. O zamanlar bana
“evlat” denmesine Oylesine alig-
mugtim ki, bugiin bile birisi aym
sekilde seslense doniip bakarim.
Cizerlige ilk bagladigimizda iliis-
trasyon bilginiz var miydi?
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Hayir. Su anda olup olmadigin-
dan da emin degilim. Bakin, be-
nim buyudiigim yerierde hersey
pop kulturun irtintiydi. Howard
Pyle, Michelangelo, ¢izgi roman-
lar, hepsi sanatti benim i¢in. An-
cak, bu tir islerle nasil para kaza-
nildigini bilmiyordum. Tek bildi-
gim, bu insanlarin ¢ogunun yillar
once olmus olduguydu. Ancak
TV'de Walt Disney filmlerinin
nasil yapildigini anlatan prog-
ramlar vardi. Bu bana biraz daha
ulasilabilir gorundu. Boylece, ye-
dinci siniftayken Disney’e yolla-
mak tzere ¢ahsmalar yapmaya
basladim. Birkag y1l i¢inde yasa-
mimt kazanmam gerekeceginin
bilincindeydim ve yuksek okula
devam etmek istemedigimi de
¢ok iyi biliyordum.

Yiiksek okulu istemeyisinizin ne-
deni neydi?

Bakin, ben daha yuvaya gitme-
den okumay1 6grenmistim. Yuva-
yada dort yasimda gitmeye bagla-
dim. Yani, her sey ¢ok yavas geli-
siyordu. Hatirliyorum da bizi
ayaga kaldinp, bir ordegi anlatan
aptalca bir siiri ezberden okutur-
lardi. Ezberi kolay bir siirdi. Oy-
lesine aptalcaydi ki, insan unut-
mak istese bile unutamiyordu.
Hala unutabilmis degilim.
“Ordek suya daldh” diye bir sey-
di. Sira bana geldiginde, siiri oku-
mamugtim. Cinkii ordegin siirde-
ki ad1 bir ordek i¢in bile ¢cok ap-
talcaydi. Beni sonunda aglatana
dek stnifin en Ontinde ayakta
durdurttular. Onlara, siiri bir tiir-
li ogrenemedigimi soyledim. Ap-
tal oldugumu dusiinerek yakamu
birakacaklarim umuyordum. Ar-
kadaglarim giilmeye basladilar.
Laf da atiyorlardi. Ben de Oylece
durup agladim. Ama siiri asla
okumadim. “Bradford 6grenme
yeteneginden yoksun goriini-
yor,” gibi bir notla beni eve yolla-
dilar. Ben o siralar evde Oscar

Wilde’in Mutlu Prens’ini deviriy-
ordum.

Okul yasaminiz hep béylemi geg-
tiZEvet. Tepeden tirnaga Ameri-
kan egitimi aldim. Lisedeki fen
bilgisi 0gretmenimiz bize Mickey
Mouse'un gergek bir fare olup ol-
madigim sorardi.

O zamanlar da giziyor muydunuz?
On iki, on Ui¢ yaglarimdayken
dergilere karikatiir vermeye bas-
ladim. On bes yasimda da port-
folyomu Disney’e yolladim. Ora-
da bir is edinebilirsem, okulu bi-
rakmama izin verirler diye diisu-
niiyordum. Bu yuzden birgok sey
hazirladim, Hiawata Turkisu,
Pecos Bill, Paul Bunyan igin
storyboard’lar yaptim. Birkag ta-
ne de agik sactk oyku resimlemis-
tim ama, onlan Disney’e yolla-
madim. Kamera agilarini, geri
planlar, ¢izgi roman tiplerini
gosteren taslaklar, ¢izimler vardi.
Sarkilar bile yazmistim. Yani bos
durmadim o kadar zaman.

Neyi nasil yapacaginizi kendiligin-
den mi hissediyorsunuz?

Hayir. Teknik konulari, okul ki-
taplhigindaki bir kitapta buldum.
Dort yil boyunca tizerimde tut-
tuktan sonra, mezun olurken geri
vermigtir. Bir de karikatur tizeri-
ne eski bir kitap¢ik bulmugtum.
Bu kitapgikta, Disney’in bir ani-
masyon okulu oldugu yaziliydr.
Tabii bu bilgi 1930’1ar i¢in geger-
liydi. Kitap da o kadar eskiydi za-
ten. Ellilerde ise Disney’de insan-
lar iglerinden atiliyorlardi. Ben
bunu nasil bilebilirdim? Walt
Disney'in, ¢izgi filmlerindeki 6r-
deklerden biri bana yaklagip,
Burbanka bir bilet verecegini
umuyordum. Bir kere stiidyoya
kapag attiktan sonra da gerisini-
ogrenecegimi, Annette’le tamsa-
cagim falan hesaphyordum. As-
linda, tum yeteneklerimi dikkate
alarak, Walt'm iglerini ¢ekip ge-
virmesine yardim edebilecegime-
inamyordum. Bana gore filmleri
fazla sevimliydi ve daha satirik
olmalar gerekiyordu.

Aileniz sizi destekledi mi?

Ya, evet. Annem beni giinliik
olarak desteklerdi. Bazen de giin-
de birkag saat. Sonra da aksam
babamin eve gelince beni destek-
lemeyecegini soyleyerek korkutur-
du. Anneme gore, bagimi derde
sokmadigim zamanlar resim ¢i-
ziyordum ki, bunun da agag kahr
tarafi yoktu. Annem benim cebi
delik bir hayalperest olmamdan
korkuyordu. Samirim, onlarla bir-
likte kalsaydim hakl ¢ikardi. Ba-
na “Bradford,” derdi, “insamn
hobisi olmast giizel bir sey ama,
yasami da tammahsin.” Gegmige
bakinca, insanin kiigiik yagta ce-
saretinin kinlmasinin yararh ol-
dugunu dusiiniyorum. Eger bir
sanatg gittigi yoldan saptirilabili-
yorsa, bu ergec olacaktir. Geriye
yalmzca gugliiler kalir. Her ney-
se; 15 yagima geldigimde, dola-
bimda birikmis binkadar ¢izim

vard1. O zamanlann gengleri da-
ha ¢ok Elvis Presley plaklarim
biriktirirlerdi.

Bu g¢izimleri Disney’e nasil sundu-
nuz?

Postalayarak. Acikgasi, bu isi
bagka turli nasil yapabilecegimi,
bir portfolyonun neye benzemesi
gerektigini bilmiyordum. Kasa-
bamizda, birakin sanat magazasi-
ny, bir kitapci bile yoktu. Yalniz-
ca bir kirtasiyeci vardi. Buradan
yazi kagid1 ve kursun kalem alir-
dim. Boya gerektiginde de, oyun-
cakg¢idan bir siirii model ugak kiti
alp i¢inden boya ve zamk kava-
nozlariyla ucuz deve tiiyii firgala-
1 gikarir, gerisini atardim. Sonra
da gomleklerin i¢inden ¢ikan
kartonlar alip iistlerine zavalh,
parlak resimler yapardim. Kara-
kalem ¢aligmalarim i¢in malze-
mem briket komuriydu. Gaz ya-
@1 emdirilmigs briket. Aman tan-
rim! Siz hi¢ gomlek kartonuna
briket komiiriiyle resim yapmayi
denediniz mi? Neyse. On beg ya-
simda, birkag yiiz ¢izimi bir araya
getirip bunlan bir mukavva kutu-
nun igine doldurdum. Komsunun
daktilosuyla da yagimin yirmibir
oldugunu séyleyen bir mektup
yazip hepsini Walt Disney Pro-
ductions, Burbank, California
adresine yolladim. Sonra bir yil
kadar bekledim ama Walt’tan,
“Kutu i¢in tesekkiirler,” diyen bir
not bile gelmedi.

Taahhiitlii postayr duymamig olma-
niz ¢ok lziicd.

Neyse; yaklagik bir y1l sonra ka-
saba postanesinden bana Bur-
bank’tan bir paket geldigini bil-
dirdiler. Ben artik islerimin geri
¢evrildigine Oylesine inanmigtim
ki, paketi gidip almak igimden
gelmiyordu. Hatta onu gérmek
bile istemiyordum. Ciinki, ken-
dimi bir ¢izer olarak diislemeye
baglayali beri, reddedilirsem ne
yapacagimu hi¢ diigiinmemis, bu
olasihig higbir zaman aklima ge-
tirmemistim. Ancak, islerimin
postanede ¢ope atilmasin da is-
temiyordum. Sonunda paketi al-
maya gittim. Neyse; kutu olduk¢a
kotii durumdaydi. Birkag kez
diinyay1 dolastiktan sonra, mer-
divenlerden agad yuvarlanmig
duygusu veriyordu. A¢tigimda,
cizimlerin hepsini katlanmig ve
burugmus vaziyette buldum. Ba-
zilaninda iri parmak izleri vardi.
“Acaba bunlar Walt'in parmak
izleri mi?” diye diisiindim. En al-
ta da, kalin bir kagida iki renk ba-
silmig iade kartim1 koymuglardi.
Kartta bir Mickey Mouse resmi,
“Mickey seni istemiyor,” gibi bir
sey soylityordu. Zaten kim bir fa-
renin yaninda ¢aligmak ister ki?
Haksiz miyim?

Gengken ¢ok okur muydunuz?
Ben her zaman okurdum ama,
okumam gerekenleri degil. Ben
okuduklarimi resimlemedim.
Bunlarla yalmzca oynadim. Or-
negin Don Kisot'u-ki hala oku-



mus degilim- alip, goriintiiler
iizerine kurulu bir 6ykii yarat-
migtim. Pecos Bill'i de aym gekil-
de yaptim. Oykiiler yalnizca cikis
noktalariydi.

Endigeleriniz estetik mi kavramsal
miydir? Yani bir diigiinceyi mi gé-
rintiliiyordunuz yoksa resim mi
¢iziyordunuz?

Saninm temelde, resimlerle dii-
siniiyordum. O siralarda yalmz-
ca duygularimi digan atiyordum.
Herhangi ozel bir seyi gortintiile-
meye ¢alisgmiyordum. Yani, bir
oykii anlatmak istiyor olsaydim,
yazardum. Iyi bir yazarimdir ben
ve her zaman ¢ok yazardim. Oy-
kiiler, skecler falan. Kugiik bir ti-
yatro grubum ve bir Kizilderili
dans grubum vardi. Turnelere gi-
derdik. Kendi karavamimuz, 151k-
larimuz, ses sistemimiz vard:. Ug
dort degisik eyalette kamplarda,
panayirlarda gosteriler yaptik.
Yazmak istedigim zaman, oturup
yazardim. Ancak, her zaman su-
nu diisinmiigiimdiir: bir resmin
i¢ine, iistelik diiz yazida oldugu
gibi adlandirma geregi duyma-
dan, birden fazla, ve hatta birbi-
riyle ¢atisan duygular sigdirmak
miimkiindiir.

Diinyay: resimler araciligiyla daha
mt anlhiyordunuz?

Bilmiyorum. Ancak, resimlerin
anindaligint seviyorum. Ben bi-
raz babama benzerim. Babam
marangozdur. Kendi kendisini
yetistirmigtir ve yalniz caligir.
Elinde plan olmadan bir ev yapa-
bilir. Evin bitmig halini kafasinda
canlandirabildigini soyler. Ve de
birisine bir gey aciklamasi gerek-
tiginde, son derece sabirsizlagir.
Samrim ben de ona gektim. ige
bagladigim zaman kafamdaki go-
rtintii ne olursa olsun, ¢izimin
kendi kendisine gelismesine izin
veririm. Ne renk boya kullanaca-
gim bile bagtan bilemem.

Ne zaman gergek liiistrasyon igleri
almaya baglamaniz gerektigine ka-
rar verdiniz?

Liseyi bitirdigim yaz, babamin
bir ev yapmasina yardun ettim.
Sonbaharda da Chicago’ya gittim
ve en az Disney’e gonderdigim is-
lerdeki kadar uygunsuz bir su-
nugla, ¢izimlerimi sagda solda
gosterdim. O tarihlerde ¢ok garip

resimler yapmaya baglamigtim.
Hepsi de son derece kaba iglerdi
ve sivriltilmis bir comag miirek-
kebe batirarak ¢izilmis gibiydiler.
Hedefiniz neydi?

Alayc1 olmaya, taglama yapmaya
galigtyordum. Ancak, ¢alismala-
rnim giderek karamsarlagmusg, ka-
rikatire daha az benzer olmugla-
di. O zamanlar beni en ¢ok etki-
leyen kisi, MAD dergisinden Ge-
orge Woodbridge olmustu. Ciz-
digi dislere bayiliyordum. Adam-
larn agizlarinda neredeyse bin
tane dis olurdu. Giilimsedikleri
zaman agizlarinda misir koganla-
1 varmus gibi dururlardi. Cok
kurnazca. Ama, dedigim gibi be-
nim resimlerim gergek taglama
yapmak i¢in fazla karamsardi.
Zaten taglamanin piyasast da
yoktu dogru diirust. Chicago’da,
yasamimin gercek bir basarisizlik
ornegi oldugunu kabullenmeye
baslayinca, giderek bir zamanlar
Madison Caddesinde gormeye
alistigim o isini kaybetmis, aylak,
ayyas insanlarla 6zdeglestigimi
hissettim. Ohio’dayken gé¢men
is¢iler ¢ok ilgimi ¢ekiyorlardi.
Bazen, kamyon arkalarinda do-
mates, pancar ya da bagka bir sey
toplamaktan donerlerken, resim-
lerini yapardim. Onlan tarla ke-
narlarindaki gecekondularinda
yagarlarken, kasabada Spanish
Inn’de zaman oldiiriirlerken iz-
ler, bir iki gey karalardim.

Ancak Chicago’da,

batakliga gittikge daha fazla go-
miiliirken, bu sefil portrelerinin
yerini yogun olarak 6z portrele-
rim almaya bagladi. Ve de, inan-

madigim hicbir seye elimi siire-
medigimden, gittifim yerlerde
gosterdigim de bunlardi.

Neden Chicago’ya gittiniz?
Yakindi da ondan. Ohio’dan,
New York bana Paris kadar uzak
goriinmiistii. Chicago ise bir oto-
biislitkk uzakliktaydi. Otobiise at-
lay1p, bir gece yolculugundan
sonra Loop’ta iniyorsunuz. Bii-
yiikannem bana yolluk olarak bir
sandvi¢ hazirlamugti, Biilyiikanne-
min evinin bahgesinde, camagir
ipinin yaminda, gitmeme az kala
bekleyisimi hatirhyorum. Baba-
mun arkadagi Arkie de beni ugur-
lamaya gelmisti. Agz1 kulaklarin-
da, anneme, “ona agabeylerden
s0z ettin mi!” diye sordugunu
duydum. Annem de, “Aman Ha-
rold, diigiinmek bile istemiyo-
rum,” diye kargilik vermisti. Bi-
yiikannem de “Bak Bradford,”
demisti, “Chicago’ya gittiginde
bazi diikkkanlarn vitrinlerinde,
boncuklu perdelerin oniinde otu-
ran kadimnlar goreceksin. Sakin
ola ki bu yerlere gitmeyesin.
Clinkii o perdelerin arkalarinda
Araplar vardir ve biitiin param
alirlar.” Neyse, bu tavsiyeyle
Michigan Caddesini bulmam zor
olmadi. Pek Araba da rastlama-

dim dogrusu.

Is bulmak igin neler yaptiniz?
Binalara girip firma listelerine
bakiyordum. “Stiidyo” sozcugiine
rastladigimda da gidip goriisii-
yordum. Ne yazik ki, herkesin
Bernie Fuchs veya Bob Peak ol-
maya ¢aligtigl, reklam sanatlart-
nin giiclii oldugu bir donemde,
benim ig 6rneklerim ¢ok amator
kaliyordu. Bog bakislardan nasi-
hatlere dek her tiirlii tepkiyle
kargilagtim. Bir sanat yonetmeni,
islerimi §Oyle bir gozden gecirip,
beni kiliseye teslim etmeyi Oner-
migti. Bir psikiyatristin benim
i¢in yapabilecek fazla bir geyi ol-
madigim diisiiniyordu.

Sonunda bir dévme salonunda ¢a-
ligmaya baglamistiniz degil mi?
Evet. Bir giin 1sitnmak i¢in igeri
girip, is bulmus olarak digar ¢ik-
tim. Ben kendi hesabima dovme-
den hoglanmam. Ancak, bazilar-
na yarar oldugunu da diisiiniiyo-
rum. Zaten bu ciddi bir is de sa-
yilmazd ve kisa siirdii. Daha
sonra bir stiidyoda serbest ¢alis-
maya bagladim. Burast, ii¢ dort
kisinin gugliikle sigabildigi sikisik
bir delikti. Birimiz gitmek i¢in
ayaga kalktiginda, digerleri de
yol vermek igin kalkmak zorunda
kaliyordu.

Burasi John Dioszegi’nin stiidyosu
muydu?

Evet. John miithistir. Cok nazik,
¢ok comerttir. Daha onyedi ya-
sumdayken bir giin biiyiik bir say-
giyla bana, benim gibilerin kirk
yilda bir ortaya ¢iktigim soyle-
misti. Buna benzer sozleri daha
once de duymustum ama pek
kopliman olarak degil

Cok sey égrendiniz mi ondan?

Tamstigamizda otuz dort yasin-
daydt. Yani benim iki katim. Bir
insan olarak, evet, ¢ok sey ogren-
dim ondan. Resime gelince, sey-
ben zaten epey ustalagmistim

o sirada. O zamanlar, John’un ig-
lerinin kursun kalem taslaklarim
coguntukla ben ¢izerdim. insan-
lar daha ¢ok benim kigkirtmala-
rim ve fikirlerim dehsete diisii-
rilyordu.

Ogrenmeniz gereken bagka seyler
oldugundan mi oradan ayrildiniz?
Yagamumu surdiirebilmem gere-
kiyordu. Ikinci y1l, pek para ka-
zanamadigimz i¢in bono kargili-
ginda ¢calhismaya baglamustim. Ha-
yatta kalabilmek i¢in bir siiper-
markette is bulmustum, Geceleri
ve hafta sonlar1 depoda mal ta-
styordum. Giindiiz de stidyoda
calistyordum.

Stiidyodan ayrildiktan sonra
Chicago’da mi kaldiniz ?

Hayir. Dolagmaya basladim. He-
defim de New York’tu ama, ken-
dimi Kansas City’de buldum.

Ve Hallmark’ta calismaya
bagladiniz éyle mi?

Yeni tamistigim birisi bana Hall-
mark’tan ayda 415 dolar’lik bir ig
teklifi aldiginu soyledi. Kitap re-
simlemesi yapacak yeni boliim ag1-
yorlarmug ve ozellikle ¢inileme
deneyimi olan ressamlar artyor-
larmug. Tabii ben aslinda New
York’a gitmek istiyordum ama,
baglangic icin de paraya ihtiya-
cim vardi. Chicago’dayken, New
York’tan donenlerin agzindan
epey gerilim oykiileri dinlemig-
tim. New York'lular acimasizds.
Insam déverler, soyarlar, fikirle-
rini ve tarzim ¢alarlar, sonra da
kuyruguna bos konserve kutular
baglayip memleketine sepetler-
lerdi. Neyse, ben de Hallmark’a
basvurdum. Orada birkag ay cali-
s1p birkag yiiz dolar biriktirmeyi
hesapliyordum. Tabii bono ile
¢ahismuyorlarsa.

Hallmark’in galigmalarimza tepkisi
ne oldu?

Cok temkinliydiler. Yetenekli
olugumu farketmislerdi ama, is
goriigmesine bluejean ile gelmem
yiziinden ¢ok dikkatli davrandi-
lar. Uzun siire kalmayacagimi
farketmiglerdi. Derhal ige bagla-
mam sartiyla beni alabilecekleri-
ni sdylediler ve yalmzca 300 do-
lar onerdiler. Ben 425 dolar ver-
diklerini duydugumu soyledim.
Ancak, anlagilan 425 dolar yiik-

- sekokul mezunlarina veriliyordu.

ihtisas yapmus olanlar daha da
yiiksek ayliklar altyorlard:. Ben
hepsinden daha yetenekli oldu-
gumu biliyordum. Teklifi geri ge-
virip otostopla Ohio’ya dondiim
ve orada bir ¢amagir makinesi
fabrikasinda sansim: denedim.
Yaklagik bin kisiyle beraber
Whirlpool fabrikasinda biitiin bir
giin kuyrukta beklemistim. Bag-
vuru formunda is deneyiminin
yazilacag bosluklan goriince su-
yumun 1sindigim hissettim. “Dov-
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me salonu” séziiniin bir bagvuru
formunda ne kadar etkileyici
durdugunu tahmin edebilirsiniz
samrim. Son maagima da bonola-
n yazmam gerekiyordu. Bu ig
gegmigimle, kasabanin yakinin-
daki désemelik kumag fabrikasi
bile beni reddetmigti. Sonunda
Hallmark’a telefon edip 300 do-
lar kabul ettigimi bildirdim. Ki-
tap resimleyen tek kisilik bir de-
partman olmugtum.

Kansas City’de caligmak kendinize
gliveninizi artirdi mi?

Higbir zaman kendime giivenim
azalmamigti ki. Hatta, kibir dere-
cesinde giivenliydim. En azindan
bu o zamanlar bana yoneltilen
ortak bir elestiriydi. Bir yandan
da, sanatgilar bana bir ticari res-
sam oldugumu, reklam ve yayin
piyasasindakiler de sanat ressami
oldugumu soyliiyorlardi. Yani,
yaptiklarim dogruydu ama, ne
yaptigim belli degildi. Zaten kim-
senin anlamasim da beklemiyor-
dum ve bu yiizden de kimseye
herhangi bir sey aciklamaya ¢a-
hgmadim. Insanlarin benim nere-
ye dogru gittigimi kestirememe-
leri beni hi¢ rahatsiz etmiyordu.
Zaman benden yanaydi nasil ol-
sa. Hayir, benim sorunum kendi-
me giivenimi yitirmem falan de-
gildi. Sorun paraydi. Beg parasiz-
dim ve gegen her giin, sonsuz bir
takvimin iizerinde yeni bir isaret
gibiydi.

Orada mutsuz muydunuz?

Bakin, orada daha once hig bel
baglamadigim bir takim geyler
ogrendim. Ornegin, insanlann
kendilerini tanimlamak igin bir-
gii¢ yapisi kullams bigimleri gi-
bi. Miithig bir dersti. Oregin, §ir-
ketin beni disipline sokmak i¢in
denedigi yollardan biri, beni bir-
kag uyumsuzun bagina sef yap-
malarydi.

Ancak bu, bagtan yanlisti. Beni
terfi ettirdikleri kiigiik torene geg
geldim. Tipki ondan sonraki giin-
lerin tiimiinde ige ge¢ gelmem gi-
bi. Sonra, artik “miidiir” sayilabi-
lecegime gore boyunbag tak-
mam gerektigini soylemek tizere
yanlarna ¢agirdiklarinda, ben de
onlara geg saatlere kadar ¢aligtik-
lannda adamlarima mesai iicreti
ddemeleri gerektigini bildirdim.
Butunuyle iyi bir egitim olmustu
benim i¢in. Her neyse, kenara bir
kag dolar ayirdiktan sonra New
York’a yoneldim.

New York’a geldiginizde Ilk gérig-
tligindz kigl Herb Lubalin oldu de-
gl mi?

Evet. O zamanlar Fact dergisinin
sayisim beg dolara yaptirmak igin
grafikerler arardi. Ben de tren-
den inen inmez Lubalin’in atol-
yesine gittim ve portfolyomu b-
-raktim. Bir kag saat sonra dondii-
glimde bana Avant-Garde’in ilk
sayisinda bir sayfa onerdi. Atol-
yemin nerede oldugunu sordu.
Cevabim, “Tren garinda bir kira-
lik dolabim var,” oldu.
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Ne yaptiginizin bilincinde miydi-
niz?Elbette. Eski Taft oteli'nde
bir oda tuttum. Asag yukan bir
dosya dolabs biiyiikliigiindeydi
oda. Times Meydani’na gidip bi-
raz kurtasiye aldim. Bir spiral
bloknot, seloteyp, iki numara
kursun kalem. O gece yerlerde
¢izip, ertesi giin bir taslak teslim
ettim, Taslak, birbirine bantla ya-
pistirilmig bloknot yapraklarin-
dan meydana gelmigti. Lubalin
giilerek bagini salladi. O gece bi-
raz daha malzeme alip resmi bi-
tirdim.

Yaptiginiz ig Hallmark’dakine yakin
miydi?

Tarz agisindan oyle. Orada yap-
tiklarim, bagkalarinin iglerinden
biitiiniiyle farkliydi. Yani ben ke-
sin olarak bayrak gemisinden ay-
n yol aliyordum. Tavsanh, kokar-
cah falan kartlar yapiyorlardi.
Ornegin, bir tanesinde bir salin
iistiinde ti¢ tane kunduz vardi.
Bunun gibi seyler. Ben kunduz
falan ¢izmedigimden, idare bir
tirlii beni ne yapacagim bileme-
di. Hi¢ durmadan iistu kapah si-
kayetler geliyordu. “Cizdigin in-
sanlar, nasil desem, pek dost go-
riiniiglu degil. Biraz daha giizel
insanlar ¢izemez misin?” gibi. Bir
balinanin, hatta ¢izdigim bazi
agaglarn bile “dost” goriinmedi-
gini soyleyebildiler. Yine de, ora-
da Oykii resimledigim icin diiz-
gun igler de yaptim. Ancak New
York’a dondiigiimde, burnumun
dogrultusunda gitmeye karar ver-
dim. Yalmzca kendi fikirlerimi
kendi yontemlerimle uygulama-
ya, hickimse i¢in degisiklik yap-
mamaya yemin ettim. Boyle bir
tutumla ya a¢hktan olecegimi, ya
da dosdogru zirveye yiikselecegi-
mi dilgiiniiyordum.

Bu tutumun direncgle kargilagaca-
gini da hesaplamig olmalisiniz.
Bakin, Kansas City’de gegirdigim
giinler bana sanat diinyasindan
uzakta bir yil kazandirdi. Kendi
islerimi, ¢agdag sanatin kligeleriy-
le hig iliskisi olmayan agilardan
degerlendirmeye bagladim. Bir
giin, bir arkadagimla gevezelik
ederek yiiriirken, ona iig tip res-
sam oldugunu soylemigtim: sa-
natg1 ressamlar, ticari ressamlar
ve gercek ressamlar. Gergek res-
samlar da, diger iki kategoriden
hangisine girdigini diigiinmeyen-
lerdir. O sirada yaptiklarim, New
York’daki galerilerde sergilenen-
lere benzemiyordu. Ve saninm

o zamanlar buraya gelip iglerimi
etrafta gosterseydim, “Hey, bu
pop art degil ki!” deyip beni se-
petlerlerdi. Bu durumda, alterna-
tif olarak dergileri dU§unmeye
bagladim. I§ler1m1n basilmasi igin
ille de bir geyi resimlemem ge-
rekmedigine karar vermigtim. Sa-
nat yonetmenlerinin bana dergi-
lerinde diledigimi yapmam icin
bir iki sayfa verebileceklerini dii-
sinilyordum. Yani, birazcik ken-
dime giiveniyordum.

itk dénem gahigmalarimiz, hatirladi-
gim kadariyla tiimiiyle siyah-beyaz.
6zel bir nedeni var mi?
Baglangicta, iyiden iyiye kahn, si-
yah-beyaz bir tarz benimsemeye
karar vermigtim. Ciinkii bu sekil-
de gizilen orijinaller ara tonsuz
basilabiliyordu. Ancak kente gel-
digimde, editorlerin tek bagina
sanat sunmakla higbir sekilde il-
gilenmediklerini farkettim. Bu
durumda, onlan aldatarak, asil
yapmak istediklerimi iliistrasyon
diye yutturmaya karar verdi. Ve
de, siyah-beyaz ¢ahgmalar genel-
likle ikinci siuif muamelesi gor-
diigiinden, yapacaklarima ¢ok
fazla itiraz etmeyeceklerini sani -
yordum. Pek hakh degilmisim.
Her tiirlii itiraz ve elestiriyle yiiz
yuize geldim. Ashinda, yontemle-
rin diigiiniiliirse, buna ¢ok sagma-
mak gerekir. Itk agama, neden
kendi diisiincelerimin dogrultu-
sunda gitmem gerektiginin actk-
lanmasiydi. Sonra, ortada savus-
turulmasi gereken bir metin var-
di. Metni okuyordum tabii ama,
yalnizca bir nirengi noktasi ola-
rak. Yani olaya, adeta yazar ve
ben aymi konu hakkinda iki ayn
¢aliyma yapiyormusuz gibi bakiy-
ordum. Sonra, tiim bu birikimi
oziimseyip, kalemden ne dokiilu-
yorsa ¢iziyordum. Ortaya ¢tkam
mantiksal bir ¢ergeveye oturtma-
ya da ¢aliymiyordum. Ve de ilk
islerimin bazilar, ozellikle de Art
Paul’un beni tiimiiyle 6zgiir bi-
raktifs Playboy ¢alismalari ol-
dukgea iyiydi.

Ama tiim sanat yénetmenleri de
Art Paul gibi degildi herhalde.
Tabii. Daha kotiisii, ben de her
zaman yontemimde baganl ola-
muyordum. Daha ilk baglarda
Redbook’tan aldigim bir igbana
yaklasimimin siirlarini gayet gi-
zel gostermisti. Mezuniyet balo-
suna giyecek elbisesi olmayan bir
geng kizin oykiisiiydii bu. Bir tiir-
lit metnin i¢inden ¢ikamadim.
Sonugta da ayn1 anda birkag de-
gisik sey yapmaya niyetlenip, or-
taya anlamsiz bir “niyetler salata-
s1” ¢ikardim. Ashinda ilk anda ho-
suma da gitmigti. Ama dergide
halini goriince, “Ne yaptim ben!”
diye bagirdim. _

Yine de o 6ykii iliistratérier Derne-
gi Yilhgr’'na girmigti. Aslinda, baga-
rili olmaya baglamigtiniz. Daha
sonra geri ¢ekilmediniz mi?

Bir bakima evet. Ama, aldiim
her isi ancak gesitli dalaverelerle
beni tatmin eder hale getirmek-
ten bitkin diigmiistiim artik. Cogu
editor beni okuma yeteneginden
yoksun olmakla sucluyordu. Edi-
torlerden biri, islerimin tiimiiyle
anlamsiz oldugunu soylemigti.
Bunun beni hi¢ rahatsiz etmedi-
gini, onu rahatsiz etmesi i¢in de
bir neden olmadigim soylemis-
tim. Sonunda, evet, geriledim. Ti-
cari igler diinyasini tag duvarinda,
gizli bir kap1 anyordum. Piyasada
heniiz ne yapmak istedigine ka-

rar veremenmis kisiler aramaya
karar verdim. Boylelerinin daha
kolay ikna olabileceklerini diigii-
niiyordum zira.

Ve underground gazetelerde ¢alg-
maya bagladiniz

Bildigim kadariyla, Playboy ve
Redbook’ta ise baglayip Screw,
Rat ve New York Ace’e yiikselen
tek ¢izer benim saninm. Ancak,
bu ¢ilgin gazeteler yapmak iste-
diklerim i¢in bigilmis kaftandi-
lar. Hepsi de o kadar yeniydiler
ki, yayin politikalarim anargiden
ayirt etmek giictu. Bir resim ya-
p1p duvara astiktan birkag saat
sonra ayni resmi gazetede gor-
mek miimkiindil. Kazang diigiik-
tu tabii ama, benim masraflarim
da azdw. En giizeli de, ¢cok eglen-
memizdi. Resimlere bakip sakali-
ni sivazlayan, kafasim kagtyan,
tiim okuyucularin anlayip anlaya-
mayacagina karar vermeye ¢ali-
san kimse yoktu ortada. Bakin,
MecCall’s veya Redbook’a takil-
maya devam etseydim eger, da-
yanabildigim kadar bagaril olur-
dum mutlaka. Bunu biliyordum.
Ama New York’ta yepyeni seyler
ogreniyordum ve insanlar ben-
den balo elbiseleri ile ilgili iliis-
trasyonlar isterken, ben bu og-
rendiklerimi diga vurmanin yolla-
rim arayip durabilecek miydim?
Tabii higbir zaman tipik bir un-
derground karikatiirist de olma-
dim.

Su R. Crumb benzeri abartili karl-
katiirleri ¢gizmeye bagladiginizda
size 6fkelendigimi ¢ok iyi hatirliyo-
rum. Tipki akustik gitari1 birakip
elektrikii gitar calmaya baglayan
Bob Dylan’in gérdiigii tepki gibi.
Ashnda abartiy1 daha ¢ok David
Levine veya Gerald Scarfe’ye
borgluyum. Kullanmaya basladi-
&@im tarzi etkileyen de kendisine
Yossarian adin1 veren bir karika-
tirist ile baz1 Puerto Rica’y1 dost-
larim olmugtur. Puerto Rica’hlar-
la evimi soyarlarken tamigmustik.
Sonradan ¢ok iyi dost olduk ve
sanirim bazi tutumlarim da bana
bulastirdilar.

Ancak, Crumb’in yaptiklarini bir
meydan okuma olarak aldim.
Crumb pop degerleri birer amag
olarak ele alip, onlan yuceltmeye
caligtyordu.



Brad Holland ile
Bir Bagka Soylesi
Ceviren: Cem Cetin

Agsagidaki soylegi, Nick Meglin ile
Holland’in bir¢ok goriismesinden
derlendi. Bu konugmalarda
ortaya ¢tkan gergek, sanatginin
biitiinliik ve ictenlik ile
galisnginda kendisini isinin iginde
kaybetrredigi, tam tersine
kendisini bulduguydu.

Cizmeye bagladiginda, giiriintiyi
énceden kafanda olugturur
musun?Hayir. Nadiren
diisiinerek calisinm. Ben yalmizca
¢izerim. Ruhlarin yaz1 yazdirmasi
gibi yani. Veya insanin ana diliyle
konugmasi gibi. Kendiliginden
geliyor. Bog yapraklara giziktirir,
karalarim. Beynimin sozel
olmayan yarisini uyarmaya
¢ahsinm. Malum, beynin yalnizca
bir yanmkiiresi sozciiklerle
diigtiniir. Diger yarimkiire
okuryazar degildir. Bu da bence
insan zihninin egitim
kurumlarina kars1 zaferidir. Her
neyse, ben de o tarafi, yani
hayvansal i¢ guidiileri harekete
gecirmeye ¢abalarim.

Bu ilk karalamalar, giziktirmeler,
6zenli midir?

Aman Tanrim, hayir. James
Thurber bile aglatacak kadar
ozensiz, kaba ¢izgiler onlar.
Yaninda defter tasiyip,
bulundugun yerde caligtigin olur
mu?

Bazen. Ama ¢aligmak diyerek bir
paye vermek de hoguma gitmiyor
dogrusu. Birisi -sanirm
Delacroix- soyle diyor: Ressam,
iki katli bir binadan diigen bir
adamin resmini, adam yere
carpmiadan ¢izebilmelidir. Evet,
bende- hizh sayilirrm ama,

o kadar da degil. Benim
durumumda herhalde zavall:
modeli birkag¢ kez daha dama
cikanp agag atmalan gerekirdi.
Yani bellegimden ¢izdigim

¢ok olur.

Bazen de gordiigimi

sandigim seyleri ¢izerim.
Resimlerimin tiimii kigisel.
Sanirim ben, duygusal anlamda
siyasi biriyim. Bu yiizden de
duygulanmun siyasi ¢agrigimlan
oluyor ¢ogunlukla. Ama bende
parti politikas1 yoktur. Ideoloji
yoktur,

Sanat egitimi gérdiin mi?
Dokuzuncu simifta. O yil. Mary
Williams adinda ¢ok iyi bir kadin
vardi. Insan anatomisinin
Ronesans orantilarini ve bunun
gibi bir¢ok sey 6gretmisti.

O yildan sonra da ben o dersi
biraktim.

Neden?

Bayan Williams emekliye aynldt
da ondan. Yerine de aslinda
futbol antrenorii olmak isteyen
yeni mezun bir zibidi atandi. Deri
bir kemer ve tenekeden siislii bir
kiil tablas1 yapmanu istemigti

benden.

Liselerdeki tipik el igi 6devierine
benziyor.

Herhalde oyledir. Ama ben
sigara igmiyordum ki. Ustelik bir
kemerim de vardi

Peki Syleyse resim yapmayi nasil
6rendin?

Hatalardan ders ¢ikartmayi bilen
ve zengin bir hayal diinyasi olan
herhangi biri gibi.

Yalnizca giziyor muydun? Boya
kullanmayi da hi¢ denedin mi?
Diger deneylerim tek kelimeyle
acikhydi.

Ne bakimdan?

Cok yeteneksizceydi. Hatta daha
kotu: aptalcaydi. Ornegin, bir
kitapta gordugum bazi resimlerin
altinda, komiirle (fuzen)
yapildiklan yazilmisti. Ben de
siipermarkete gidip bir torba
briket komiirii almigtim. Hani su
gazyagi emdirilmig cinsinden.
Kisacasi, hig gomlek kartonu
uizerine briket komiiriiyle resim
yapmay1 denedin mi?
Anliyormusun

ne demek istedigimi?

Sonucta da ¢ini miirekkep ile
caligsmaya karar verdin.

Evet. En azindan o donem igin.
Olani digari dbkiiyorum diyorsun.
Neyi kastediyorsun? Gérsel
tembihler mi, fantaziler mi,
izlenimler mi, fikirler mi? Ne?
Cogunlukla duygular

Artik metinleri okuyor musun?
Yarar1 oluyor mu?

Hayir. Olsa olsa benim metne
yararim oluyordur. Ben bir metni
resimlemeye ¢calismiyorum. Eger
bir resim, bir makaleyle birlikte
basilacaksa, yaziya uydurmaya
cahisabilirim. Ya da yaziyla
¢atigabilirim. Cogunlukla da
yaziy1 hi¢ dikkate almamaya
gayret ederim.

Neden?

Bir resim tek bagina ayakta
durabilmelidir. Insanin oturup
bir makale veya bir kitap
yazmasindan hig farkh degil
ashinda.

Peki ama, resimden dnce fikir mi
gelir? Ogrenmeye caligtigim bu.
Hayir. Fikir zaten resmin
kendisidir. Ben gorsel
disiiniilyorum, hepsi bu. Aslinda
herkes gorsel diisuntir. En

azindan baglangicta. Biz insanlar, -

gorsel bir tiriiz; Oyle degil mi?
En giizel yazilan tammlarken
cogu kez “grafik” sozciigi
kullanilmaz m1? Cok ilging; yazi,
duygulara bi¢im vermenin bir
yoludur. Dogru mu? O halde,
resimler de bagka bir bi¢ime
girmis duygulardir yalmzca. Tim
fikirlerin sozciiklere doniigsmesi
gerektigini varsaymak, s6zel bir
yutturmacadir. Resimler,
sOz-oncesi unsurlardir, Ben
yalmzca ¢evremde olup bitenleri
giziyorum. Dev ve karmakangik
bir deneyim yumagim alip,
anatomisini buluyorum. Sonra bu
bulgumu basit bir formla yeniden
lretiyorum.

O halde iglerinin birer metafor
oldukiarimi séyleyebilir miyiz?
Evet, saminm. Gorsel metaforlar
belki. Ama bu da bir sozcuge
digerini yiikklemekten bagka bir
sey degil. Bir resmin anlarm
kendisidir. Ornegin Sfenks.
Tiumiiyle kendisi yeterli. Ona
yalmizca bakihr.

Bu da bizi bagka bir konuya
getiriyor. Caligmalarinin gogunun
siyasi igerikli oldugunu kabul
ediyorsun sanirim.

Oyleyse iglerini nasil
tanimliyorsun? Siyasi sanat olarak
nasil tamimliyorsun? Siyasi
tanimlamasini nasil yapiyorsun?
Cevremizde temel siyasi
gercekler var. Bunlar herkes gibi
beni de etkiliyor. Yani 6rnegin,
yash insanlara sayg1
gosterilmemesi gibi. Ya da
¢ocuklarn diyelim 13
yasindayken yagamlarin
kazanabilecek hale geldikleri
halde, yetigkinlikleri
donduralarak bir on yil daha
bekletilmeleri gibi. Ya da giiciin
cinsel digavurumlar gibi, ya da

sevginin bile kligelestirilmesi gibi.

Bunlar ¢ok temel, hatta
bilingotesi sorunlardir, Sonra,
herkesin her istegini elde
edemeyecegi ve toplumda ne
kadar reform yapilirsa yapilsin
yine de birilerine haksizlik
olacag bi¢imindeki temel insan
gergegi var.

Ve sonucta sen pek az politikaci
¢iziyorsun.

Zaten haydutlarla isim yok
benim.

New York dergisinde yayinlanan
bir bagka makalede, bir bagka
siyasi cizer senin iglerin igin
“énerme adi altinda yapiimig
yararsiz dekorasyon” sézlerini
kullanarak, senin diinyadaki
sorunlar igin nadiren birilerini
suglu gdsterdigini eklemisti.
Bak, yasamimi toplum adina onu
bunu azarlayarak gecirmek
istemem. Ancak, sanirnm
suglanacak dogru kigiye
bulsaydim, onu on parmagimla
birden gosterirdim. Ama bence
basin genelde bir¢ok karmagik

konuyu kisiler iizerine indirgiyor.

Sonra da bu kigileri yargilamaya
kalkigtyorlar. Boylesi daha kolay
tabii. Sonugta da, periyodik
olarak zavalli bir giinahkan
deliginden ¢ikarip kiyasiya
pataklayarak kaginyorlar.
Ustelik, daha onu unutamadan
yerini bir bagka masogist aliyor.
Herkese yer var bu iste.
Politikacilarin burnundan
soludugunu gormek de her
zaman hoguma gidiyor dogrusu
ama, zaten bu isi yapan
gereginden ¢ok kisi var: Jules
Feiffer, David Levine-hepsi de
miithis! Benim yalmzca
soyleyeceklerim farkli. Siyasi
¢izimlerimi kigisel iglerimden
ayirmiyorum ben. Ayrica, ileri
derecede bir karmagadan bir
politikactyr sorumlu tutmak,

kalorifer kazam patladiginda
kapiciyi suglamak gibi bir gey.
Yani, daima hazir olmak ve
gerektiginde 1s1y1 diigiirmek onun
isi, Oyle degil mi? Ama mal
sahiplerine ulagmak ¢ok daha
gii¢. Bazilan goriinmez oluyorlar.
Hi¢ kimsenin hig¢bir seyin
sorumlulugunu almadif igletme
yapilan iginde yok olabiliyorlar.
Siyasi sanatin, insanlarin
diigiincelerini deglgtirebiime
glciinii hice mi sayryorsun?
Sanatin, diinyay: degistirebilecek
giice sahip olduguna
inanmiyorum. Bence sanatin
giicil, insanlara diislerini
gosterebilmesidir.

Bunu nasil yapiliyor?

Onlara kendi diiglerini
gosteriyorsun,

Seni gu anda en ¢ok etkileyen
sanatcilar kim?

En ¢ok Beethoven.

Beethoven’i bir etki olarak nu
gériiyorsun?

Onu Everest tepesi olarak
gorilyorum. Miiziginde o kadar
degisik ytizler gosteriyor ki. Ama
form her zaman ¢ok yalin. Yani
yeterince insani bir araya
toplayabilsen, 1shkla Beethoven
galabilirsin. Bugiin sOyledigim en
¢ilgin s6z de buydu her halde
ama, Mozart veya Pink Floyd'un
1slikla ¢alindigim diigiinsene.

Hi¢ durmadan baslt ve yalin formu
giindeme getiriyorsun. Bu ¢ok mu
6nemili senin igin?

Daha once soyledim: Ben
deneyimin anatomisine ulagmaya
caligtyorum. Bak; yagami anlama
¢abasi, anlamsizlik ile kligeler
arasinda giinliik bir miicadeledir.
Yapilan ig de sagkinhgi delip
gecerek biraz anlam gikarmaya
¢alismak, gizli bir diizen
yakalayip, ayrintilar sokiip
almak, gizemi sonsuz
sekillerinden birinde ortaya
koymak, sonra bu gekli
miikemmellestirmektir.
Kargagaya ve bilinmezlige kars1
kazamlmsg gunliik bir zaferdir
bu.

Simdi ne izerine ¢aligiyorsun?
Gelecek igin planiarin neler?

Su anda banjo ¢almasim
ogreniyorum ki, ileride
yaglandigimda, toruntarima
yiiksek sesle ¢alip
soyleyebileyim. Belki bir tanesi,
benim sirin ihtiyar bir 6rdek
oldugumu diigiiniir de miizisyen
olmaya karar verir.
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